Lo specchio dagli occhi acquosi

Lo specchio dagli occhi acquosi è una storia sulla perdita e sul dolore affrontati con delicatezza e verità, senza false consolazioni. Una storia che parla ai bambini di emozioni difficili usando il linguaggio che conoscono meglio: la magia quotidiana.

Matteo ha sette anni e ha un pesciolino rosso di nome Aldo. Non è un amico rumoroso né ingombrante, ma è lì ogni mattina e ogni sera e questo basta. Quando Aldo muore, Matteo non sa ancora dare un nome a ciò che sente. Entra in bagno, si guarda allo specchio e al posto della sua faccia vede un mostro grigio, pesante, con gli occhi pieni d'acqua.

Lo specchio — magico, paziente, dalla voce simile a quella dell'acqua che scorre — lo chiama per nome. Nei giorni che seguono, Matteo torna davanti a quello specchio più volte. Il mostro cambia forma: a volte è piccolo e rannicchiato, a volte grande e silenzioso. Lo specchio non consola, non spiega, non mente. Fa solo domande: cosa ti manca di lui? Dove lo senti ancora?

Pian piano, attraverso il ricordo, la pioggia, una pozza nel parco e un tema scritto a scuola, Matteo impara a riconoscere la propria tristezza e a guardarla senza scappare. Il mostro nello specchio comincia a somigliargli. Alla fine, lo specchio tace. Matteo non ne ha più bisogno.